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 Le rêve 
 
 Il s’était endormi paisiblement tout recroquevillé sur lui-même. La coquille se ferma 
hermétiquement. La perle se reposait. 
 Il lui fallait recouvrer toutes ses forces car demain serait une longue journée. Plus lon-
gue que d’ordinaire. Bien plus longue. Il aurait besoin de sa tête et de la bonne santé de 
son corps, pourtant malmené, pour affronter le lendemain. De promesse ? D’espoir ? 
 Sa respiration, au début un peu saccadée, prit son rythme de croisière et devint plus 
régulière. Ses cheveux encore tout bruns recouvraient ses oreilles finement ourlées. La 
mode était à la mi-longueur. Il était dans cette mouvance. Sa barbe de plusieurs jours ac-
centuait son charme d’aventurier, bien malgré lui. 
 De taille moyenne, environ 1 mètre 75, il était plutôt mince, voire maigre par endroit. 
Ses mains osseuses auraient dû pianoter au vu de ses doigts nervurés mais le destin en 
avait décidé autrement. La couverture épaisse recouvrait ses épaules. Elle se soulevait 
plus régulièrement que tout à l’heure. Il était presque une heure du matin. Le ciel étoilé 
garantissait une aube fraîche emplie de rosée. La vie semblait belle. 
 
 
 
 
 – Comment vous appelez-vous ? 
 – Benjamin. 
 – Quel âge avez-vous ? 
 – 17 ans et 2 mois. 
 – Vous savez que le code du travail exige qu’un employeur n’embauche que des ma-
jeurs… 
 – Oui, je sais mais je veux vraiment faire ce métier. Je n’ai pas besoin d’argent. 
 – Pas besoin ? Mais de quoi allez-vous vivre ? 
 – De petits riens… 
 – C’est impossible. A votre âge, on rêve de grandes choses ! 
 – Pas moi. 
 
 
 
 
 – A quoi penses-tu Benjamin ? 
 – Au temps qu’il me reste avant d’atteindre ma majorité. 
 – Fais pas l’enfant… c’est un peu simple à calculer. 
 – 4 mois, 10 jours, 5 heures, 22 minutes… 
 – Ça va, ça va… à quoi penses-tu réellement dans ta tête ? Là maintenant, juste dans 
ta tête. 
 Sa mère avait vu juste. Ils s’étaient aimés le temps d’une saison. Clémence elle 
s‘appelait. Avec des joues rebondies, un sourire touchant, une silhouette fluette, une 
bonne odeur de chlorophylle, des bulles dans la tête et un cœur difforme, du moins pas 
compatible avec l’époque actuelle. 
 – Tu sais, je t’aime bien Benjamin, mais on ne pourra plus se revoir. Mon père 
m’emmène en voyage. 
 – Loin d’ici ? 
 – Il m’a juste dit que c’était une surprise. Pas besoin de grosse valise, juste des jog-
gings, un pyjama, ma brosse à dents et un paquet de bonbons. Tu ne trouves pas ça bi-
zarre ? 
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 Il n’avait pas répondu. Déjà qu’il lui manquait quelques semaines avant sa majorité et 
maintenant Clémence qui le quittait ! Que lui restait-il au juste hormis ses yeux pour pleu-
rer ? Sans une ni deux, il se vêtit et se promit de les suivre dès le lendemain. 
 C’était sa première nuit d’attente. Il y en aurait bien d’autres et d’autres encore, puis 
toujours d’autres. Mais il ne le savait pas encore. 
 Deux heures, trois heures… Les paupières engourdies, la bouche sèche et le cou un 
peu tordu, il attendait assis sur son lit de fortune. 
 A 7 heures 30, il entendit des bruits de pas dans la rue. Il se redressa et reconnut les 
deux silhouettes. Il eut juste le temps nécessaire pour mettre son plan à exécution : pren-
dre le minimum, laisser un mot à sa mère lui signifiant son départ et ce pour quelques 
jours… la pauvre… elle ne se rendrait même pas compte de son absence ! Il se glissa 
dans le coffre de la voiture vétuste du père de Clémence. 
 Tout se déroula comme prévu. Une bonne demi-heure plus tard, le frein à main immo-
bilisa le véhicule. Deux portières grincèrent et claquèrent, Benjamin put actionner le mé-
canisme d’ouverture du coffre. Ce n’était pas vraiment un problème pour lui… combien de 
fois avait-il ouvert des portes pour agrémenter son quotidien ? Inutile de faire le dé-
compte, ce n’était pas le moment. Il déplia sa silhouette, s’extirpa naturellement de sa ca-
chette et rajusta son sweat-shirt. A distance, il les suivit jusqu’au seuil d’un immense bâti-
ment refait à neuf. Un très bel hôpital psychiatrique. 
 – Qu’est-ce que tu fais là ? 
 – Viens avec moi… 
 – Je veux maman… 
 – Et la bobinette cherra… 
 – Dominus cum filii in horto ambulat. 
 C’était donc ça le fameux voyage ! Le papa n’avait sans doute pas eu le courage né-
cessaire pour dire explicitement la vérité à sa fille. Il avait été plus commode pour lui de 
procéder de la sorte.  
 – Les visites ne commencent qu’à 13h30 monsieur. 
 – C’est mon amie et elle a besoin d’aide. 
 – Elle est donc au bon endroit. N’ayez crainte. Comment s’appelle t-elle ? 
 – Clémence Fragonard. 
 – Fragonard ? Comme le peintre ? 
 – Oui madame, comme le peintre. 
 – Je suis désolée. Elle n’a droit à aucune visite pour l’instant. Il faudra attendre l’avis du 
médecin. 
 – Elle ne peut même pas voir ses parents ? 
 – Toutes les visites sont interdites. Elle doit être coupée du monde extérieur. 
 – Elle est déjà coupée de l’intérieur ! 
 – Pardon ? 
 – Non rien. 
 Après la nuit à ne pas dormir, suivirent d’autres nuits à surveiller. Il s’était installé au 
fond du parc de l’établissement hospitalier bien décidé à ne quitter ces lieux qu’après 
avoir aperçu Clémence. Son père, tout autant désoeuvré et hagard, venait prendre un thé 
à la cafétéria et regardait dans le vide des heures durant. Puis il reprenait sa voiture et re-
venait le lendemain et ainsi de suite. Des infirmières très attentionnées nourrirent Benja-
min pendant cinq jours et lui apportèrent une couverture. 
 – Il faudra rentrer chez toi mon garçon. 
 – Je n’ai pas de chez moi. 
 – Ici ce n’est pas un lieu pour toi. 
 – Qu’est-ce que vous en savez ? 
 – Cela se voit, c’est tout. 
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 Ah bon ? Cela se voyait autant qu’il n’était pas encore majeur ? Et qu’il aimait Clé-
mence ? Et que sa mère ne s’apercevrait même pas de son absence ? 
 
 
 
 
 Sa respiration s’accéléra et la couverture se souleva davantage. L’émotion liée à son 
voyage intérieur se voyait de l’extérieur. Il suffisait de bien l’observer pour s’en rendre 
compte. Observer cette silhouette, là, recroquevillée au pied d’un immeuble parisien d’un 
arrondissement cossu de la capitale. 
 Au bout de neuf jours, exactement neuf jours, il eut l’autorisation de se rendre au 
deuxième étage pour la voir. Il avait fait une longue halte aux toilettes, s’était rafraîchi, sa-
vonné, lavé sous des regards désapprobateurs qui le fixaient dans la glace recouverte de 
gouttes d’eau. 
 – Clémence ? Tu m’entends ? 
 Le père, au début surpris, s’était levé, pensant voir un médecin prêt à écouter ou à sur-
prendre des explications. 
 – Sortez d’ici ! Elle est fatiguée. 
 – J’attends depuis neuf jours et neuf minutes et je veux lui parler. 
 – Vous voyez bien qu’elle ne vous voit même pas ! 
 – Mais… peut-être qu’elle m’entend ? 
 – Pensez-vous. Elle est comme ça depuis l’opération. 
 – Quelle opération ? 
 – De la tête. 
 En effet, il devina son crâne rasé sous l’épais pansement. Sa respiration était régulée 
par une grosse pompe. Son bras gauche, perfusé, laissait deviner de saillantes veines 
bleuâtres accentuant sa maigreur. 
 – Elle va s’en sortir ? 
 – Si vous fichez le camp, oui ! 
 Saisi par cette réponse, il perdit pied. Il se mit à trembler de partout, à crier, à hurler. 
Puis il s’agenouilla au pied du lit en pleurant. Immédiatement deux infirmiers en blouse 
blanche le saisirent et le traînèrent, plus qu’ils ne le portèrent, jusqu’à la porte principale. 
 – Dégage compris ? 
 Il s’était recroquevillé et n’avait pas bougé. 
 Aucune couverture ne le recouvrait plus. Incapable de récupérer sa respiration, il suffo-
qua de longues minutes. Personne ne vint interrompre son affolement. Seul au monde, il 
était né. Seul au monde, il resterait. Puis quelque chose dans sa tête lui ordonna de se 
mettre à genoux puis de se redresser. Des brancards allaient et venaient bruyamment. 
Des malades dans le même état que Clémence ou pire déambulaient sans prêter la 
moindre attention à sa présence. C’est à ce moment qu’il avait décidé de ne plus rentrer 
chez lui ou plutôt chez elle… plus jamais. Il oublia son chez lui, son chez elle. Il avait été 
leurré par son prénom, dès le début, il y avait pensé. Les prénoms c’étaient comme ça ! 
La première empreinte du monde humain accolé à un être qui ne demandait rien. 
 A l’aube de sa majorité, blessé dans son amour propre et figuré, il franchit les chemins 
de traverse pour ne plus jamais être dans la norme. Il en avait vu des gens comme lui qui 
venaient chez sa mère. Ils restaient une nuit, parfois deux, puis repartaient comme ils 
étaient arrivés. C’était cela l’existence des allers et venues inutiles en quête d’un nid où se 
réfugier ou d’un toit où se réfugier. Clémence pourtant avait un refuge, un toit même ! Et 
un vrai ! Mais sa tête n’était pas étanche, ou plutôt non, elle ne fonctionnait pas comme 
toutes les autres têtes. Les médecins avaient conseillé à son père de la soigner à leur 
manière. Lobotomiser. C’était le verbe qu’ils avaient employé. Il ne savait pas exactement 
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ce que cela voulait dire. Peut-être qu’il ne fallait pas qu’ils s’aiment ? Oui c’était peut-être 
cela, aimer n’était pas bon pour la santé ? 
 Pendant une nuit d’errance, il grava ses initiales sur son bras gauche juste-là où il y 
avait la perfusion. Comme cela, ils seraient ensemble, toujours, avec ou sans elle, lobo-
tomisée ou pas… Empreints, à jamais encrés, sans pore d’attache. 
 
 
 
 
 La couverture avait retrouvé son soulèvement normal. Ce ne serait pas encore pour ce 
soir qu’il partirait en paix. Pourtant, il le désirait de toutes ses forces. Mais la vie tenait à 
lui.  
 Alors la perle se reposa pour être encore plus resplendissante au matin. 
 En effet, il allait inaugurer une nouvelle ligne du RER, conscient du risque qu’il encour-
rait, mais désireux de rencontrer d’autres gens, d’autres visages. Il aimait les autres alors 
que les autres ne l’aimaient pas. Il tendrait sa main ou plutôt son cœur pendant que ses 
doigts pinceraient les cordes de sa guitare. Parce que le piano n’avait pas voulu de lui, 
l’instrument de son père mort alors qu’il avait six ans. La musique lui avait permis de ne 
pas mourir. 
 Bientôt il se réveillerait de cette visite éclair au pays de nulle part où pourtant une cer-
taine Clémence lui chanterait avec douceur : 
 – Benjamin, moi, je t’aime bien tu sais. 
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